一
大明王朝从来就不缺乏能干的大臣。朱元璋时期那一批开国功臣就不说了，解缙、杨荣、杨士奇、杨廷和、张居正、徐阶、于谦、王阳明、严嵩等，无一不是力挽狂澜的治世能臣。因此，哪怕明朝中期以后的一些皇帝懒于朝政，甚至几十年不上朝，在这帮大臣兢兢业业的的治理下，国家运转基本正常，没有出现大纰漏。
可是，明朝很缺清官。特别是那种又能干又清廉的官员。严嵩虽然能干，他的贪欲直达却尽人皆知。毕竟，敢公开在朝廷里买官卖官，不是一般人能做得出来的。就连威望很高的张居正，也曾经在担任内阁首辅期间收受过贿赂。戚继光就在书牍日记中留下自己派人给张居正送礼的记录。
(资料图)
放眼看去，敢于声称自己一文不贪、一粒不取的官员，唯有海瑞一人而已。
二
海瑞最初出现在我们面前，是通过京剧剧本《海瑞罢官》。在这部剧里，北京市副市长、著名明史专家吴晗塑造了一个刚直不阿、两袖清风的清官海瑞，在社会各界获得了很好的反响。
海瑞生于1514年，琼山（今海南省海口市）人。海瑞也算官宦世家了，可由于他父亲早逝，留下孤儿寡母相依为命，靠祖辈留下的几十亩薄田过日子。在母亲的严格要求下，海瑞自幼就很懂事，从来不像其他人一样嬉戏玩耍，而是攻读诗书，立志长大后成为对社会有用的人才。
海瑞给自己取了一个号"刚峰"。勉励自己要像山峰一样刚强正直、不畏权贵。
三
海瑞说到做到。
1554年，已经两次会试落榜的海瑞，被安排到福建延平府南平县一所县学当教师。执教期间，朝廷一名御史前来县学视察。对于偏僻小县的人来说，御史是一个很大的官员了。因此，教师们纷纷跪在地上，向御史通报自己的姓名。
唯独海瑞没有这样做。海瑞长揖行礼，说："台谒当以属礼，此堂，师长教士地，不当屈。"
海瑞的身材并不高。但他在御史面前昂然挺立的身姿，很美。
四
1562年，海瑞被任命为淳安（今浙江省杭州市淳安县）知县。这是海瑞在官场上的第一份职务。
虽然当了官，海瑞的生活照样节约简朴。他穿着粗布衣服，吃着粗茶淡饭，吃菜就靠老仆人种菜，自给自足。有一次，海瑞母亲过生日。海瑞是一个大孝子，为了给母亲祝贺寿辰，特意买了两斤肉，改善生活。
这可了不得，一时间大家都知道了海瑞为母亲过生日买肉的"大新闻"。连浙江总督胡宗宪都听说了这件事，还专门告诉别人："昨闻海令为母寿，市肉二斤矣。"
五
有一年，淳安来了一位真正的大人物：严嵩的党羽、都御史鄢懋卿。鄢懋卿被外放为两浙、两淮盐政。这可是一个肥缺啊。鄢懋卿志得意满，一路上到处贪污勒索、收受地方官员的贿赂。
这天，鄢懋卿来到淳安巡查。与其他地方山珍海味相比，淳安提供的饭菜就堪称简陋了。海瑞甚至还说出"邑小不足容车马"之类的话，摆明了不想接待鄢懋卿。鄢懋卿大怒。然而，海瑞的名号，他就早就听说过，只能是悻悻然而去。
后来，鄢懋卿暗中捣蛋，将海瑞贬为兴国州判官。
六
负责关押海瑞的提牢主事听到这个消息后，断定海瑞马上就会被释放，还会得到重用，便想巴结海瑞。他准备了好酒好菜带到狱中，请海瑞食用。海瑞不知内情，以为是"断头饭"，也不管了，大吃大喝起来。
吃完饭，提牢主事附在海瑞耳边，悄悄告诉他嘉靖帝去世的消息，说："宫车适晏驾，先生今即出大用矣。"海瑞大吃一惊："信然乎？"在得到确认后，海瑞突然大哭起来，把刚才吃的食物呕吐出来。
当晚，海瑞哭声不息。这是一个皇帝，所能收到的最好悼念吧。
【参考资料：《明史》《治安疏》等】
1566年，海瑞进京了，担任户部主事（正六品）。
户部主事是一个闲职，平时一般不用上班，遇到有事儿才到部里处理。海瑞大可以在这个职位上享享清福，过点闲散日子。但是，海瑞不是这样的人，他的性格注定了要在京城折腾一番，搞出点事情来。
这事还与嘉靖帝有关。
嘉靖帝着迷于道教修炼仙丹这一套，请来法术高明的道士为他修炼仙丹。甚至还打算由皇太子监国，自己请假炼制丹药。大臣杨最、杨爵先后犯言直谏，被嘉靖帝下令廷杖。杨最当场被打死，杨爵侥幸没死但也被关了7年。在那以后，朝中再无人敢在这个问题上对嘉靖帝说三道四了。
海瑞来到京城没多久，就给自己买了一个棺材，又将家属托付给朋友。随后，给嘉靖帝上了一封奏折《治安疏》。在《治安疏》中，海瑞直截了当地批评嘉靖帝迷信巫术、不理朝政等，"且陛下之误多矣，其大端在于斋醮。斋醮所以求长生也。自古圣贤垂训，修身立命曰"顺受其正"矣，未闻有所谓长生之说。""陛下将谓悬刑赏以督责臣下，则分理有人，天下无不可治，而修真为无害已乎？"最后又苦口婆心地说，"今大臣持禄而好谀，小臣畏罪而结舌，臣不胜愤恨。是以冒死，愿尽区区，惟陛下垂听焉。"
嘉靖帝看罢，怒不可遏，吩咐左右，"趣执之，无使得遁！"是说要赶紧抓住海瑞，不要让他逃跑了。一旁的太监黄锦说："此人素有痴名。闻其上疏时，自知触忤当死，市一棺，诀妻子，待罪于朝，僮仆亦奔散无留者，是不遁也。"
嘉靖帝闻言，默然。一个人连死都不怕了，还怕什么呢？良久，嘉靖帝说："此人可方比干，第朕非纣耳。"最终没有杀海瑞，只是把他关进监狱。
七
1566年底，嘉靖帝驾崩，享年60岁。
