在之前，西安的樱桃种植户们还畅想过今年樱桃应该能卖一个不错的价钱，但五月初的连续降雨一下子就浇灭了这个念想。从5月7日开始，一切都变得惨惨切切起来。天空一直灰蒙蒙的，挂在枝头的樱桃在四月底看起来还长势喜人，如今却完全裂开挂在枝头，瞬间变得一文不值。
而樱桃裂口，对于种植户们来讲，才仅仅只是个开始。除了伤心之外，他们还需要在这个定局下勉力去挽回损失以及面临因为收入受损之后的生活。
(资料图)
李军民在5月17日早晨6点醒来，开始洗漱、收拾东西，他需要赶最早一班车从西安草滩八路，回老家前李坪村。这段路程在地图导航里分别是26分钟，5分钟，41分钟，3分钟，1小时11分钟，41分钟，需要倒三趟车，先是坐1013路公交，到三桥坐地铁一号线，再从纺织城枢纽站坐西蓝旅游专线到洩湖镇南公交站，然后步行回家。
在这一天，在同一个时间点，南魏村何文丽，沙河村王卫民，唐沟村郭发劳，以及白鹿原原上原下的一些樱桃种植户们，已经站在地里卸樱桃了。
李军民回老家，也是因为樱桃，差不多十年前，他开始种樱桃，现在有近二亩的樱桃园。在前一天，他接到老伴的电话，说娃们家都出门了，家里卸樱桃需要劳力。同时，老伴在电话里还告诉他，“今年樱桃完蛋的很，很多都裂开了”。
五一过后的连续降雨，使得正处于成熟期的樱桃——按照种植户的说法，主要是露天种植的红灯樱桃以及一些早熟品种——纷纷开裂，时至今日，这个影响依旧存在。
今年的樱桃裂开了
一幅幅的红伞，散落在白鹿原上，透过那薄薄的皮儿，嫩嫩的肉儿，小小的核儿，樱桃越发惹人了。城里的人进园采摘樱桃以及道路两边人声鼎沸的摊位……这是陈忠实对于五月份白鹿原原上原下樱桃成熟时的记忆。但在今年，这些往日惹人的——比如樱桃成熟之后的品相，热闹的景象——比如采摘的乐趣以及果农挣到钱的喜悦——在樱桃裂开之后，基本上不复存在了。
郭发劳今年69岁，他从八十年代开始种樱桃，九十年代，先是在市里康复路对面的果品市场卖樱桃，后来沙河那边形成了一个樱桃市场，他就开始在沙河卖。但没有哪一年的樱桃给人的感觉像今年这样，他用了一个显得文绉绉的词语形容自己站在樱桃园里看到裂果时候的心情——伤心欲绝。
西安气象台在5月3日12点46分发布天气预报，受西风槽和低层切变共同影响，3-10日，西安以阴雨相间天气为主。这场持续阴雨，以及气温的起伏变化是造成今年樱桃开裂的主要原因。
果子开裂来的是如此突然，前卫镇一位70后樱桃采摘园种植户在自己抖音账号发布的视频差不多完整地记录了这一过程。4月30日他更新了短视频，讲到今年白鹿原温差大，加上天气原因，樱桃结果量不大，且成熟期在5月18日前后，欢迎大家安排好采摘时间，体验快乐时光。但到了5月5日，视频内容已经是雨下得很大心情很差，樱桃到了膨大期，损失很大。两天后，视频再次更新，他站在樱桃园看着樱桃树边走边叹气——因为他发现树上的果子裂开了。
这大概是短视频平台上最早发布因为下雨导致白鹿原樱桃裂开的视频，之后，关于今年樱桃裂口的视频被不同ID的账号陆陆续续发布在互联网上。不仅仅是在西安，宝鸡、铜川、渭南一些樱桃种植户也发现樱桃裂开了——这些地方都是陕西樱桃主要产地，约占陕西省樱桃种植面积的82.2%。
从樱桃裂开之后，伤心的情绪弥漫在每个樱桃种植户心里，李军民的老伴也是一样心情，她刚回家没几天。从五月份开始，她先是在娘家照顾老娘——她兄弟家种着樱桃，卸樱桃忙不过来——最近几天才回来，她说自己在网上看了一个视频，拍的就是今年裂开的樱桃，里面是一个老太太带着哭腔地说，老天爷呀，你杀人不用刀。
这是一条发布于5月8日的视频，虽然是一条配音视频，但李军民的老伴觉得这就是她在园子里看到满树裂开的樱桃时候的心情。同样伤心的，或许还有前李坪村里一位年轻人。李军民老伴讲，小伙从去年开始筹划，跟家里人商量过完年辞职来卖樱桃。结果赶上今年樱桃完蛋，还搭进去了一份工作。
比伤心更多的或许是愁苦。尽管到如今樱桃的售卖期尚未结束，但几乎所有果农都已经意识到今年的樱桃即便是卖完也都是赔钱的，最好状况也就是基本包住先前投进去的本钱而已。
沙河村的王乃让目前有四亩多樱桃，从7号开始卸樱桃，然后送到交易市场批发给果商，十天时间，樱桃基本快卸完了，目前进账四千多。“今年这完全是赔本生意”，王乃让说，“前期投在樱桃地的钱都不止这个数。咱农民昂，就可怜很，完全是靠天吃饭。”
在沙河，或者说整个洩湖镇，往年樱桃成熟期园子里的热闹场景不复存在了。村口没有专门设立发樱桃的快递站，今年樱桃成熟期也没有种植户请人工，因为一来没什么必要，好果子太少了；二来一天一个人工一百多，你请了人帮工，卖一天樱桃不一定包得住人工钱。
没有哪个时刻，会比今年卖樱桃更令人觉得熬煎。
王卫民早上七点，开着三轮摩托车去洩湖交易市场，车厢里装着五担笼的樱桃，两笼黄蜜卖得不错，果商给的价格他能接受，迅速卖出，卖了496元。但三担笼的红灯樱桃一直留在车厢中，价格没有达到他的预期。
这些樱桃在来市场前，他只做了简单的挑拣，挑出裂果坏果，担笼里面有部分果子颜色已经发青——他说这些是因为最近天气热所造成的，并不影响口感，只是看上去不好看，像是坏了一样。市场里的其他果农也赞同这个说法，并且今年的樱桃，尤其是红灯樱桃不耐存储，头天晚上采摘，隔一夜到第二天早晨就发青变得软塌塌的了。
李军民的老伴在3天前已经下地开始卸樱桃，早上五点进园子，卸满三担笼果子。但裂果太多，最终三担笼里只能挑出不到三分之一的好果子出来。在市场卖了三天，挣了二百块钱。今天她准备歇一下，不想再去园子里卸樱桃了，还有一个原因就是，因为好的果子少。
何文丽今年62岁，因为要带孙子，如今常年跟老伴在家，两人带孙子一年的开销来源就是樱桃，一部分樱桃是老伴带到别处售卖，一部分是在自己家果园跟前卖。八点以后她开始出摊，樱桃是早上刚卸下来的，量不是很多，她坐在摊位前一边挑拣裂果，一边等待过路的人能顺路买点樱桃。
今年一些老顾客联系过她，但她没发快递，因为今年樱桃没成，质量差，给人快寄过去坏了，她觉得过意不去，砸自己的牌子不说，还浪费对方的钱。前段时间，有游客想进园采摘的，她也婉拒了，“基本上都是裂果，让人进去摘啥？”
从5月6日樱桃开园，只要不下雨，她每天都摘一些，在园子门口摆摊，周末的时候稍微好点，周内不行，有时候在摊位前坐一整天，遇不到一位来买樱桃的客人。跟她在同一条路上摆摊卖樱桃的，大家情况基本都一样，谈不上好。只有谁比谁更难一点，她家对面的今年早早就关了园子，大半亩地的樱桃，卸完一共卖了几百块钱。
今年的樱桃咋样？这个问题，你在蓝田，在狄寨，在前卫，在你能去到的任何一个樱桃园，问一个人，问十个人，问一百个人，问一千个人，答案几乎都是相同的。
李军民在早上的10点48分回到了家里，简单休息，喝完一杯水。11点12分，他准备去园子里看看。在村口，他遇到个正在收油菜的邻居，他问对方，今年樱桃得是都坏了？对方说，好得很，全都是笑口常开。
樱桃的实际情况比他想象的更差，他去地里转了一圈，看了看树上的樱桃，没有什么能比亲眼见到更有说服力，树上的樱桃显得稀稀拉拉还留存着一些裂果，树下扔满了裂掉的樱桃——这是她老伴在前几天卸樱桃时扔掉的。他转完一圈，更沉默了，说的最多的话就是，可惜了，以及今年樱桃确实完蛋太太了。
关于樱桃的另一条裂口
西安是陕西樱桃产地之一，种植产区主要集中在灞桥与蓝田。灞桥樱桃主要分布在灞桥区白鹿原、霸陵坡和洪庆山浅山地区，是西北最大的优质万亩大樱桃产业基地，2012年“灞桥樱桃”被确认登记为国家农产品地理标志。蓝田也是西安樱桃主产地中的一个，2015年，“蓝田樱桃”被确认登记为国家农产品地理标志，樱桃生产区涉及洩湖镇，华胥镇，前卫镇等9个镇，181个行政村。
不过，对于更多西安人来讲，印象最深的还是白鹿原樱桃。严格意义上来讲，这并不是一个关于樱桃的品牌称谓，只是出自于人们的一种笼统称呼。一些在白鹿原范围内的樱桃种植户——如灞桥区或者蓝田的——也会以白鹿原XX家樱桃命名自家的果园。
总之，除了陈忠实以白鹿原命名的小说之外，樱桃是白鹿原的另一张名片，很长一段时间里坊间曾经流传一句“没有一个西安人能逃过去白鹿原摘樱桃的命运，也没有一个西安人能空着肚子走出白鹿原。”
但盛名之下，一些问题也逐渐显露。
在往年，在同一条时间线上，有关于白鹿原樱桃，展现出的叙述是这样的：在樱桃成熟跟前先是媒体报道，大体上内容是宣传樱桃为主，从种植历史到樱桃园现状描述加上客商采购场景。接着是市民白鹿原游玩购买或者采摘樱桃体验，在网上这些体验之中，分为两部分，一部分是出采摘攻略，主打愉悦体验。另一部分主要描述自己是如何被坑，并提醒大家避雷。
其中广为人诟病的，就是秤不准，缺斤少两。
2019年樱桃成熟的季节，都市快报记者前往白鹿原，拿着自己提前称过重的矿泉水（575克），在路边随机买了六家樱桃，然后把矿泉水放在商贩秤上，在视频中展示出的同一瓶矿泉水测出585克、585克、686克、670克。这条新闻中两家商贩在被当场戳破秤不准之后的回答耐人寻味，一个说称重的时候风吹了过来，另一个则更加肆无忌惮，“我拿这（秤）把你亏了，也就是亏你一两块钱。”在这个问题之外，每一年，几乎都会有人通过网络讲述自己在白鹿原采摘樱桃遇到的不合理事情或者买到了价高质次的樱桃。
这些令人不快的被坑经历，每年随樱桃上市出现在互联网，之后随着樱桃售卖期结束而被互联网其他信息淹没。但这些问题以及因为这些问题带来的不满其实一直没有消失，消失的只是人们的注意力罢了。
今年的4月中旬，有位当地短视频博主通过短视频提醒人们，白鹿原的樱桃尚未到成熟期，现在在白鹿原上卖樱桃的都是从市场批发过来的外地樱桃，以及如何购买樱桃时避免买到质量差的和注意商贩的秤准不准。
也就是说，用外地樱桃冒充白鹿原樱桃，质次价高以及秤不准的事实——哪怕这不是普遍现象——仍旧在今年是存在的。在另一条发布于5月12日的关于白鹿原樱桃的视频底下，有人称自己5月10号在汽车学院往南的十字路口某个商贩那里买了3斤半樱桃，回家一称只有2.1斤。
对于这样的事，被坑了的人——除了跟往年一样，在网上曝光，吐槽——似乎也没有其他更好的处理办法。
连续阴雨天气，当樱桃裂口的消息或者视频被发布到网上之后，之前因为采摘或者购买白鹿原樱桃所带来的不满，迅速攻占了评论区。在一些高赞评论之中，人们认为这是活该，一种报应，谁让白鹿原樱桃之前秤不准呢！
樱桃在膨大期开裂，这无论怎么说，都是一件令人惋惜伤心的事情。但人们或者说部分人如今更多是出于一种幸灾乐祸的看热闹心态。在这种心态之下，一些对于果农同情的声音消失了，一些对樱桃裂开之后的现状的持续关注也变弱了。
起先，是对一些白鹿原坑人樱桃的吐槽。接着是对白鹿原范围内受灾樱桃的幸灾乐祸，像丢进水中的石子，激起的涟漪不断扩散变大。现在，视频里裂开的樱桃是不是白鹿原也变得不重要，只要定位看着像是在白鹿原，评论跟着骂“白鹿原的七两称也该有报应了”就行了。
在这些评论之中，持续降雨以及气温变化所造成的樱桃裂果不再是事实，而是更为玄学的因果报应所造成的。或者可以这样理解，人们其实已经不在乎樱桃裂开的事情，双方你说城门楼子，他说胯骨轴子，之所以留言，只是因为刚好刷到这么一条视频罢了。
如果说以上的关于樱桃的评论，只是出于以往购买樱桃所带来的不愉快体验，所产生的激愤之言。
那么同样内容的视频底下，一些留言就不禁令人莞尔。在这些视频中，最充满黑色幽默的一条留言出现在今年5月17日的视频底下，这条视频主要内容是白鹿原一个村子的村民把樱桃倒在地头，点赞最高的一条评论是——“宁愿坏在地里也不愿意降价卖，学的资本主义那一套谁愿意买呢？”
一个显而易见的事实是——这些倒掉的樱桃就是因为下雨导致的裂果，卖不出去，果商并不会为此开价，零卖的话，顾客也不会买。这与樱桃是否卖得太贵自己吃不起是没有关系的。但很多评论显然忽略了这个事实。
在等人来购买樱桃的空闲时间，何文丽会把裂开的果子挑出来放到另一个担笼中。选出来的品相好的樱桃，一斤十五块钱。有时候她也会给买了樱桃的客人免费送一些裂开但没有坏的，味道吃起来是一样的。
不过生意本来就不是很好，更多的裂果摘下来最后也就是埋到地里。
人们为了处理裂果，想了不少办法。小红书上有一个运营自己家樱桃园的博主，想到的办法是让人关注自己，然后把地址发给对方，让对方自己来采摘。这样还能为自己积攒一些粉丝。
最开始，这些裂果被摘下来后喂牲口，裂果是如此的多，李军民老伴挥舞着双手讲，现在就连羊都吃不动啦。
那现在把裂果都怎么处理了？
能咋弄么，全倒在村口的沟里了。你一会可以去看看。完了之后她又讲，其实这是不允许的，果子倒在那里很快就会烂，虫子特别多，应该埋了。对于网上说的，把没有坏的裂果做成酒或者果酱的说法，她两手一摊，说，咱农民么，就知道种个樱桃，其他屁都不懂。
王卫民还在洩湖交易市场里等着，中午12点，他在市场外面的摊位跟前买了一份凉皮。何文丽中午也没回去，吃的早上带的馒头。她担心回家做个饭的功夫，会错过几个买樱桃的客户。这个点，在狄寨北路上，沿路两公里的樱桃市集上，一批人是卖樱桃的，另一批也是卖樱桃的，顾客零零散散。
到下午2点钟，何文丽发觉自己的担心是多余的，因为没有顾客来。这样的结果她也能接受，跟过去数天里的结果差不多。王卫民的樱桃依旧在三轮摩托车的车厢里，郭发劳的樱桃也没有卖完，他在市场里转来转去，问了几个果商，都无功而返。
裂果以后的事情
下午2点24分，李军民决定去园子里卸樱桃，他每个月有四天假，早上回来花了半天，回去上班花半天，卸樱桃的时间只有三天。即便园子里好樱桃不多，但能卖出一点十一点，下午卸了，还能赶在赶在晚上市场关门前，卖出去一些樱桃。
洩湖镇今年在蓝田县电子商务产业园内设立的新的樱桃交易市场，从今年5月6日开市，沿着312国道洩湖段道路两边大约有两公里长度，都设立着指引标识。五月初的降雨，带来的直接影响就是——跟往年相比，今年的樱桃出货量差得很多。而且樱桃的批发价格也不如往年，虽然有发价在十块钱往上的樱桃，但不多，基本都是在樱桃刚下来的时候，如今的发价价格差不多在四到六块钱。
开始还有一些大客商，但又很快走了。有个市场工作人员说，今年咱的樱桃留不住大客商，前期是早熟的樱桃因为下雨天气变化裂口，好果子的产出就少。出货量最大的时候一天五十吨上下，但这情况没持续几天。到这两天，出货量就一二十吨。樱桃少了，大客商也就走了。再一个，今年的樱桃也不耐放，往年的时候，一些偏远地区的客商，都在咱这待很长时间收果子呢，今年来一看樱桃这情况，也走了。“你想么”，他举了个例子，“偏远地方客商花一天时间收果子，完了找人分拣，扔掉一些不好的。再晚上装车拉走，车在路上跑个一两天，到地方了再分拣，再扔掉一些，回头算个账，赔了。”
即便目前并没有具体的数据统计，但因为之前的降雨所带来的损失，肉眼可见是惨重的。这几乎是所有露天种植产业都会面临的一个困境——靠天吃饭，要随时直面诸如病虫害、霜冻以及各种极端天气所带来的后果。
像是今年露天种植的樱桃，扛过了零下十几度的低温，扛过了花期的雨害，但最终没有扛过膨大期的阴雨天气。种植户之前的投入，也随之跟着打了水漂。但他们面临的问题并不会在这一刻结束，要及时的处理裂果，要考虑下一年投入到樱桃园的钱怎么来？明年、后年以及再往后，还会遇到多少次这样的事情？
李军民在城里打工，尚且有一份月薪两千多的工资能够自己跟老伴一年的开销。那些经济收入纯靠樱桃的种植户呢？
在市场里，郭发劳的樱桃还有一担笼没有卖出去，等待的空隙，他跟同村几个人闲聊。他觉得像今年这情况，应该给农民发点补贴，因为赔的太惨了。但后面又讲，遇上这坏天气，咱农民谁都指望不上。
张银锁今年63岁，身形消瘦，肤色跟市场里很多种植户一样——都是那种经过常年日晒之后的亮黑色。他早上在交易中心里，下午3点半的时候，把自己剩下的两小笼樱桃从交易中心提了出来，决定在外面的路上摆摊零卖，十块钱到十五一斤。
可能是因为天气原因，他说话的语气里带点火气。他觉得今年这交易中心弄的不是很好，因为客商以前都在沙河那边的市场收果子。而且今年还不让人在312国道摆摊卖樱桃，这点尤其不好（按照洩湖镇官方的说法是：沿着312国道设摊售卖会引发交通安全事故），往年都是客商收走大部分，其他的樱桃都是零卖就能弄完。或许坚信这个看法，能让自己不那么难过。
但实际上，在路边设摊零卖的状况，并不是张银锁想象的那样好卖。从洩湖镇往白鹿仓走，过了洩湖镇范围，路边确实能看到樱桃摊位，但大多都是干坐着，可能是因为周内的原因，过路的车很少。何文丽的樱桃园就在这条路线里众多樱桃园之一，从早上到下午，她卖了二百块钱的樱桃。这条线路上樱桃零售价格随着地势升高，从十块到十五，再到白鹿仓跟前的二十五到三十块钱。那些樱桃看上去个头饱满，装在红颜色的小果篮里。即便是周内，因为有游客，这里还有生意，有个摊主讲自己今天到现在卖了1200块钱。这个算是卖得好还是卖的差？她说没心情说这个。
下午4点35分，洩湖交易市场里，并不是很热闹，人不多。大厅内刚进门的一侧是几个快递点，黄丽丽是其中一个点位的工作人员，到今天下午4点，发了二十单快递。大厅入口最里面的，是一家加工厂，愿意收次果，报价在一块五到两块钱之间。郭发劳跟王卫民都上前去问了收购价格，觉得一块五太低，又折回到了摊位。
5月15日这一天，灞桥樱桃采摘节开幕，这已经是每年白鹿原上樱桃成熟之后的固定项目。哪怕你不去，在网上你也会刷到无数的采摘攻略以及采摘体验，无论是帖文还是短视频。“这里的樱桃园无疑是一方天然氧吧，从城里赶来的男女老幼，从树枝上摘下一颗颗樱桃填到嘴里嚼咂品尝的时候，或在樱桃园里逸情漫步的时候，获得一种神清气爽的生命活力。”陈忠实是如此描述在白鹿原采摘樱桃的体验的。
但今年的采摘体验，目前从网上发布的一些视频或者帖文来看，体验快乐的或许有，但不多。一些人去过，讲今年的樱桃确实不行，因为前期下雨，很多樱桃都变成了裂果。
或许可以再往深了考虑一下，今年五月初这场突如其来的降雨，会改变灞桥以及蓝田的樱桃产业模式吗，比如从以往的露天种植向大棚种植过度？会有针对类似情况的保障措施或者预案吗？在未来，白鹿原樱桃会摘掉七两称的帽子吗？
但对于普通个体来讲，这些考量或许显得过于宏大了一些。
下午的6点13分，李军民带着卸下来的樱桃到了市场，在晚上8点市场关门前，他要把樱桃卖掉。郭发劳跟王卫民等到了加工厂第二次两块钱的报价后，决定把樱桃卖了。这个点，何文丽的樱桃摊位前，还是没有客人。
◆ 文中人物均为化名。
作者 | 陈锵 | 贞观作者
